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UMA METÁFORA DA EXPERIÊNCIA PUBERAL: 
RED: CRESCER É UMA FERA

A metaphor of the pubertal experience: 
Turning Red

MARIA CRISTINA BRESSANI1

RESUMO: Este exercício teórico-prático busca lançar um olhar sobre os desafios e 
ansiedades principais da experiência puberal, refletindo sobre algumas especificidades 
e complexidades dessa etapa inaugural da adolescência. Muitas vezes, as angústias 
enfrentadas pelo indivíduo nessa fase em que os fenômenos corporais assumem um 
protagonismo são minimizadas, e essa etapa do desenvolvimento acaba sendo considerada 
predominantemente biológica, ficando esquecida, como se não houvesse uma ponte, um 
entre, nesse importante trajeto a ser percorrido na transição da latência para a adolescência 
propriamente dita. Buscando fazer uma descrição do desenvolvimento típico nessa fase 
do desenvolvimento, foi escolhido o filme Red: crescer é uma fera como uma interessante 
metáfora da experiência puberal. Para a elaboração deste artigo, foram revisados e 
consultados autores psicanalíticos que se dedicaram a estudar o fenômeno adolescente.
PALAVRAS-CHAVE: Adolescência; Puberdade; Desenvolvimento.

ABSTRACT: This theoretical-practical exercise seeks to take a look at the main challenges 
and anxieties of the pubertal experience, reflecting on some specificities and complexities 
of this inaugural stage of adolescence. Often, the anguish faced by the individual at this 
stage in which bodily phenomena take on a leading role is minimized and this stage of 
development ends up being considered predominantly biological, being forgotten, as if 
there were no bridge between an important path to be followed in life the transition from 
latency to adolescence proper. Seeking to describe the typical development at this stage of 
development, the film Turning Red is an interesting metaphor for the pubertal experience. 
For the elaboration of this essay, psychoanalytical authors who dedicated themselves to 
studying the adolescent phenomenon were reviewed and consulted.
KEYWORDS: Adolescence; Puberty; Development.
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Uma breve introdução

Viver as emoções é uma das maiores dificuldades da nossa espécie em virtude de 
uma deficiência no nosso desenvolvimento mental. Para que as emoções possam 
ser vividas é necessário um intenso trabalho prévio que pressupõe a integridade 
de alguns aparatos para torná-las passíveis de serem assimiladas, administradas, 
contidas. (Ferro, 2011, p. 13)

A ideia deste artigo nasceu a partir de um convite do CEAPIA para partici-
par da atividade Ciranda Cultural, baseada no filme de animação Red: crescer 
é uma fera (Shi, 2022). Inspirado pela temática abordada, o presente artigo não 
pretende teorizar ou interpretar essa obra de animação, mas tem como principal 
objetivo refletir como esse filme pode nos ajudar a compreender e identificar 
comportamentos e sentimentos típicos da puberdade, bem como algumas tare-
fas da adolescência.

O filme nos retrata de uma forma muito sensível e bem-humorada alguns 
recortes da experiência de entrada na puberdade/adolescência da personagem 
Mei Lin Lee, ou Mei Mei, como é carinhosamente chamada, no auge de seus 
13 anos. Turning Red é uma animação da Disney Pixar, lançada em 2022, fei-
ta (predominantemente) por mulheres, e retrata questões do desenvolvimento 
feminino na entrada da adolescência. Traz como referência uma personagem 
principal púbere, fora do papel de princesa ou heroína, que se mostra humana, 
atrapalhada, falível, forte, capaz, construindo a alteridade. A animação aborda 
questões diversas e ricas, que vão muito além da adolescência, mas este artigo 
pretende se dedicar ao seguinte recorte: um olhar para a adolescência inicial.

Associando ideias e teorias: um encontro entre a psicanálise e o 
panda vermelho

Que tal começarmos falando sobre o impactante panda vermelho, que é o 
título dessa obra? Será que podemos pensar numa espécie de representação 
pictográfica da experiência puberal? Parece que sim. O filme se dedica a narrar a 
inominável vivência da menina púbere que repentinamente se percebe grande, 
peluda, fedorenta, desastrada, menstruada, vermelha, assustada, com humor 
flutuante e emoções à flor da pele (paixões, irritabilidade, intensidade, instabili-
dade), com seus caracteres sexuais evidenciados e seu corpo denunciando uma 
transformação que a criança nessa idade nem sempre se sente preparada para 
assumir e/ou transitar. 

Encontramos na clínica e na “vida” algumas experiências de travessia para 
a puberdade/adolescência com tons mais suaves, mas normalmente (e porque 
não dizer, na maioria dos casos) essa fase é vivenciada como algo incontrolável, 
estranho, externo, impactante, que se impõe sem pedir licença. Diversos autores 
(Aberastury & Knobel, 1986; Cahn, 1999; Jeammet, 2007, Ungar, 2009; Nasio, 
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2011; Outeiral, 2012; Levy, 2022) nomeiam e diferenciam puberdade enquanto 
um evento biológico, que inaugura a entrada na adolescência propriamente dita, 
que pode ser definida como um fenômeno complexo, envolvendo fatores biológi-
cos, sociais, culturais, ambientais e da personalidade de cada indivíduo.

Para Kancyper (2019), a adolescência, em sua complexidade, poderia ser 
compreendida como uma etapa de ressignificação retroativa por excelência. 
Para esse autor, “aquilo que silencia na infância costuma manifestar-se aos gri-
tos durante a adolescência” (p. 210). Ele descreve o fenômeno adolescente como 
uma fase da vida em que se contrapõem múltiplas forças dentro de um campo 
dinâmico. Estão em pauta, de maneira intensa, movimentos paradoxais do nar-
cisismo nas dimensões intrasubjetiva e intersubjetiva e as relações de domínio 
entre pais e filhos e, também, entre irmãos. 

Segundo esse mesmo autor (Kancyper, 2019), o período da adolescência 
seria, ao mesmo tempo, um importante ponto de partida (no sentido de que 
possibilita a abertura para novas significações, ganhos, aquisições e reordena-
mentos simbólicos) e também um ponto de chegada das inscrições e traumas 
experimentados durante a infância. Nesse processo de ressignificação da his-
tória infantil no adolescente, o indivíduo vivencia lutos e ansiedades, vive o 
desafio da admissão da alteridade e da (re)construção da identidade própria, 
mas também envolve o reconhecimento da semelhança. Para tanto, os adoles-
centes e suas famílias se veem diante do necessário e indispensável confronto 
geracional e fraterno.

De acordo com as ideias de Levy (2022), o processo adolescente envolve 
uma reconstrução das representações do self e dos objetos, necessária ao re-
ordenamento simbólico, nova configuração subjetiva do sujeito. No terreno do 
narcisismo normal, deverá criar representações dos objetos que lhe sirvam de 
referência e assim estruturar sua personalidade. “Quando as imagens de si es-
tiverem muito dissociadas, as angústias demasiadamente intensas ou quando 
as imagens objetais forem muito perturbadoras, carregadas de ódio ou outras 
emoções perturbadoras esse processo será comprometido” (p. 335).

Para que seja possível cumprir as principais tarefas dessa fase – (re)defini-
ção da identidade, encontro genital exogâmico, escolha vocacional (mais além 
dos mandatos parentais) e recomposição dos vínculos sociais e econômicos –, 
um longo caminho precisa ser percorrido. A etapa inaugural que denuncia a en-
trada nessa nova dimensão do processo de desenvolvimento e (re)subjetivação 
são as transformações da puberdade.

As transformações corporais incontroláveis e os imperativos do mundo ex-
terno exigem do púbere novas pautas de convivência: são vividas em um pri-
meiro momento como uma invasão. As transformações do corpo são percebidas 
com surpresa e assombro em um primeiro momento. Diante das mudanças da 
puberdade, a criança enfrenta uma espécie de crise de reconhecimento. Nas 
palavras de Aberastury e Knobel (1986), quando o adolescente começa a se 
sentir cômodo no seu próprio corpo e quando começa a saber onde vai, tem a 



Bressani M. C.  •  77

Uma metáfora da experiência puberal: Red: crescer é uma fera

certeza de começar a ser reconhecido em seu meio, adquire certa consciência 
tranquila desse crescimento e diminui a intensidade das defesas contra a ansie-
dade. De acordo com esses autores (1986), a adolescência é um dos momentos 
decisivos na vida do indivíduo e na relação com o mundo circundante, podendo 
ser comparado ao nascimento, à bipedestação, ao caminhar, à aquisição da 
linguagem. Esses fenômenos impõem a ruptura com uma identidade construída 
e a conquista de uma nova, por meio de uma nova forma de conexão com os 
objetos. Essas mudanças típicas da fase colocam o indivíduo diante dos três 
lutos fundamentais para a elaboração dessa etapa: perda não apenas do corpo, 
perda de sua identidade infantil e perda dos pais da infância. Esse longo, dolo-
roso e complexo processo de elaboração tem importante impacto na esfera do 
pensamento e do comportamento adolescente.

A vivência do luto pelo corpo infantil pode ser comparada a uma experiên-
cia de despersonificação. Acompanhamos na clínica que a etapa da puberdade, 
muitas vezes, é um dos momentos mais delicados, solitários e, por que não di-
zer, complicados do desenvolvimento. As mudanças se dão de forma repentina, 
impositiva. O corpo se transforma sem pedir licença. As formas, os contornos, 
“simplesmente” mudam. Aryan (2005) nomeia esse fenômeno como experiência 
somatopsíquica puberal e afirma que a cura do púbere possibilita a entrada na 
neurose adolescente. Afirma também que, junto com separar-se do corpo infan-
til e fazer o luto por ele, o púbere deve suportar o encontro com um corpo novo, 
duas operações que, por serem divergentes e concomitantes, fazem com que a 
experiência puberal seja extremamente confusa, estranha e caótica, e apresente 
muitas dificuldades para a sua abordagem, na forma das neuroses atuais. Des-
se modo, transpor a experiência puberal somatopsíquica resulta imprescindível 
para que se instale um processo propriamente adolescente (Aryan, 2005). 

Para Urribarri (1999), as modificações corporais da puberdade constituem 
uma situação potencialmente traumática, com fortes raízes narcísicas, que exi-
gem um longo e intenso trabalho psíquico no que diz respeito não apenas às ca-
racterísticas externas e capacidades funcionais do corpo e suas transformações 
progressivas, mas também em relação às suas sensações e afetos concomitan-
tes, às representações, à modificação do esquema corporal, à genitalização, ao 
aumento da força impulsiva e às expectativas relacionais em face da forma como 
é visto e valorizado pelos pares e adultos. 

Nas palavras do autor (Urribarri, 1999), ao contrário do crescimento infantil, 
que, após o primeiro ano, é uniforme, harmonioso e lento (como a ampliação de 
uma fotografia), a mudança puberal é desarmônica. Algumas partes são modi-
ficadas enquanto outras permanecem as mesmas, criando sensações de mu-
dança caótica que alteram o sentimento de identidade. O púbere se sente uma 
espécie de caricatura. As características sexuais primárias se desenvolvem e as 
secundárias emergem. Novas formas, sensações e excitações, embora espera-
das, desajustam-no. Ele olha e é olhado de forma diferente, mas se mantém rela-
tivamente inconsciente de sua autoimagem anterior. No nível metapsicológico, 
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ele deve realizar um trabalho profundo e árduo de registro e reinscrição de seu 
corpo, por causa das modificações impostas a ele.

Segundo Jeammet (2002), o corpo é um elemento essencial da identidade e 
a questão da relação com o corpo está no centro das dificuldades da adolescên-
cia. Para esse autor, enrubescer é uma das manifestações típicas da puberdade 
e aparece especificamente nesse período. O panda vermelho metaforiza também 
essa experiência de “traição do corpo”, que revela ao mundo externo a perda 
do controle das emoções e denuncia pensamentos e desejos do mundo interior. 
O enrubescimento do púbere expõe ao olhar do outro sua intimidade corporal, 
numa fase em que seu incômodo, por ser visto, é diretamente proporcional ao 
seu desejo de ser olhado.

Além das muitas outras leituras que podemos fazer da figura do Panda 
relacionada às transformações corporais, também podemos pensar nos desdo-
bramentos da relação mãe-filha na entrada na adolescência. A “irrupção” do 
panda vermelho denuncia uma típica mudança na relação com a mãe “imposta” 
pela puberdade. Até então, no início do filme, observa-se uma doce e fusionada 
relação, calcada em uma dualidade tácita no comportamento de Mei Mei e sua 
mãe: existe um companheirismo simbiótico, presente sobretudo em momentos 
cotidianos, como fazer pãezinhos enquanto comentam a novela, limpar e cuidar 
do templo, realizar orações e rituais juntas, aparentemente obedecer à mãe, 
investir no estudo, tirar boas notas da escola. Ao mesmo tempo que existe 
um conflito silencioso e inevitável, que aparece nos ambientes escolares, no 
relacionamento com as amigas e no encanto pela banda proibida, configurando 
uma submissão aparente versus uma rebeldia extramuros, vai se desenhando a 
complexa interação mãe-filha e também a relação de Mei Lin consigo mesma. 
A alternativa encontrada pela menina, em um primeiro momento, é uma vida 
dupla – dentro e fora de casa, fato este que nos faz pensar em termos de aproxi-
mações e risco de cisão entre o verdadeiro e o falso self (Winnicott, 1982). Esta 
sutil fronteira entre a chamada “síndrome normal da adolescência” (Aberastury 
& Knobel 1986) e a instauração de quadros mais graves, algumas vezes, dificul-
tam o manejo, a avaliação, a abordagem e o tratamento de pacientes nessa fase 
do desenvolvimento. 

Nasio (2011) sugere que o período entre os 12 e os 16 anos é o momento 
de maior risco de crise para os jovens e faz um panorama das manifestações do 
sofrimento inconsciente do adolescente contemporâneo. Segundo o autor, essas 
manifestações se apresentam diversamente de acordo com o grau de intensi-
dade de sofrimento do adolescente: moderado (crise de crescimento), intenso 
(comportamentos perigosos) e extremo (distúrbios mentais). O autor diferencia 
o conceito de “crise da adolescência” da concepção de “adolescente em crise 
aguda”, afirmando que a adolescência envolve uma crise salutar de crescimen-
to, e os critérios para identificar um adolescente em crise aguda envolvem ava-
liar amplitude e repercussões das limitações, bem como o grau de sofrimento 
desse jovem. Mesmo os adolescentes mais saudáveis são imprevisíveis, instá-
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veis e contraditórios, e o impacto dessas oscilações no ambiente complicam a 
dinâmica dos relacionamentos. Algumas vezes os adultos responsáveis se veem 
tão angustiados perante os desafios apresentados pelo jovem entrando na ado-
lescência, oscilando entre sentimentos e comportamentos de tristeza, angústia e 
revolta, que têm dificuldade de acolher, identificar, enfrentar e, principalmente, 
lidar com o momento de crise, perdendo a chance de ajudar o jovem de maneira 
adequada.

Voltamos, então, à figura da mãe que, com sua atitude de superproteção e 
indiferenciação, guardiã do templo e do segredo familiar e com atitudes intrusi-
vas, vai ativando um comportamento reativo na filha. Vemos uma mãe profun-
damente assombrada pela sua própria experiência adolescente quando confron-
tada com aquele fantasma muito familiar vivido como distante, que retorna com 
a adolescência da filha. 

Observar a relação de Ming Lee com a filha nos remete à expressão do nar-
cisismo parental descrita por Freud (1914). A mãe não consegue olhar para Mei 
Lin como um outro, mas sim como uma extensão idealizada de si, perfeita e in-
falível; a mãe verbaliza seus desejos e projetos grandiosos em relação à filha: “... 
hoje a melhor aluna, amanhã secretária da ONU”, que realiza(rá) seus antigos 
sonhos e precisa(rá) dar conta de todas as expectativas construídas para “Vossa 
majestade: o bebê” (Freud, 1914). 

Desde o princípio do filme, quando Mei Mei se apresenta, já podemos com-
preender um pouco sobre o tom das relações e o peso da tradição na família 
Lee. A menina verbaliza que: amor significa “fazer tudo o que os pais querem” e 
“consumir quantidades absurdas de comida”. A respeito das questões culturais, 
Domee Shi (roteirista e diretora do filme) afirma o caráter autobiográfico da obra 
e descreve em uma entrevista (2018) que em sua cultura (chinesa) “comida e 
família andam de mãos dadas. Quando você quer dizer pra alguém que gosta 
dela, você não diz amo você, apenas pergunta, ‘você já comeu? Está tão ma-
grinho’”. Nesse clima de amor fusional e primitivo, Mei Lin, nossa protagonista, 
afirma determinadamente em seu discurso: “Eu faço minhas escolhas, mas al-
gumas escolhas também são as dela” (referindo-se à mãe). Em um determinado 
momento, as melhores amigas de Mei Mei (Miryam, Pria e Abby) afirmam esta-
rem impressionadas com as atitudes e os pensamentos da menina: “Ela sofreu 
lavagem cerebral!”.

Manter abafado o segredo de San Ye, a guardiã dos pandas vermelhos, 
também era uma expectativa da família em relação a Mei Lin. Ela sabia meias 
verdades sobre a história familiar, revelando um histórico de segredos trans-
geracionais que mereceriam um estudo específico sobre o tema, reflexão que 
renderia um outro artigo e não teremos a oportunidade de nos dedicar aqui.

Mas o Panda Vermelho também pode ser compreendido como o represen-
tante do “estranho” (Freud, 1919), o “infamiliar”, aquele que denuncia... o es-
tranhamento com o filho também é o estranhamento com a própria imagem. A 
perda do corpo infantil e o ganho de um corpo, que pode ser uma das fases mais 
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belas, também são impactantes tanto para o adolescente quanto para os pais. 
O casal Diana e Mário Corso (1997) afirma, em um de seus artigos sobre ado-
lescência, que, quer os pais considerem o filho algo monstruosamente diferente 
ou colocando-se enquanto semelhantes, o resultado é a solidão do adolescente, 
evidenciando a necessidade de (re)historicizar esses sujeitos para que possam 
voltar a se reconhecer.

Inspirados pelas ideias de importantes autores psicanalíticos como Win-
nicott (1988), Aulagnier (1979), entre outros, podemos pensar na intrusividade 
daquela mãe amedrontada, no desejo materno de que nada mude, no desconhe-
cimento da alteridade da filha, que é incapaz de identificar ou sequer de reco-
nhecer o crescimento da menina, pois não consegue transitar por algo que foi 
traumático para ela e para as demais mulheres da família, assim como acontece 
em tantas outras famílias que habitam este mundo. 

A reação de Ming (mãe) quando percebe que a filha ficou menstruada foi 
intensa: “Isso não está acontecendo, não é possível, como? A peônia vermelha 
floresceu? Mas é muito cedo”. Estranhamento, susto, choque; assim como as 
reações quando encontra os desenhos apaixonados da menina e age disruptiva-
mente. Quando Mei Lin, perdida entre tantas mudanças, em sua própria história 
e em seus sentimentos, pergunta para a mãe: “Por que você não me orientou?”, 
ela responde: “Achei que tinha tempo, você é uma criança, achei que se vigias-
se você veria os sinais e poderia me preparar”, e adverte (muito assustada) sua 
filha: “Quanto mais você liberar o panda, mais difícil será o ritual” (de banir o 
panda/prender o panda no amuleto/desativar o panda). Presas aos segredos alie-
nantes, mãe e filha se veem impedidas de ressignificar a história. A impossibili-
dade de historiar o passado dificulta a possibilidade de abrir espaço para o novo.

Segundo Kancyper (2019), a ressignificação do traumático acontece durante 
todas as etapas da vida, mas culmina fundamentalmente na adolescência, etapa 
caracterizada predominantemente pela presença do caos e de crises inevitáveis. 
Principalmente porque nessa fase do desenvolvimento “ocorre a ressignificação 
do não significado e traumático de etapas anteriores à remoção das identifica-
ções, para que se alcance o reordenamento identificatório e a confirmação da 
identidade” (p. 231).

Mas para Mei Mei, o panda vai além do lado sombrio visto pela mãe, de 
partes de si mesma que dão medo. Nessa jornada do amadurecimento, longe 
de casa, nossa protagonista aprende a brincar com seu novo corpo e com as 
possibilidades criativas e lúdicas que sua nova condição lhe oferece. Permite-se 
experimentar sentimentos e vivências adolescentes, aprende a tirar vantagem 
do seu novo estado, busca conciliar sua história e transitar por ela. Experimenta-
-se e, aos poucos, vai se descobrindo, fazendo um uso desajeitado e lúdico do 
novo corpo, tornando o panda cada vez mais carismático e espontâneo mas, em 
alguns momentos, agressivo.

Transitando pela agressividade espontânea, exploratória, nossa protagonis-
ta curiosa e criativa se defronta com as possibilidades que a nova fase lhe ofe-
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rece. Com alguns momentos de agressividade reativa (de forma furiosa) ante as 
intrusões maternas ou do ambiente, Mei Mei vai construindo a capacidade de 
regular as emoções e, de acordo com a sua subjetividade, vencendo o padrão 
com que vinha se relacionando, correspondendo às expectativas do outro de for-
ma técnica e burocrática, aparentemente se submetendo a convenções, padrões 
e mandatos culturais e familiares sem questionar. 

O encontro de Mei Lin com seu panda vai lhe proporcionando a oportuni-
dade de realizar a experiência de “ser”... não por mandato, culpa ou obediência, 
mas pelo encontro com o desejo genuíno de fazer algo.

Nesse sentido, segundo Baranger, Goldstein e Goldstein (1989), as identifi-
cações podem ser estruturantes, mais ou menos mal estruturantes ou decidida-
mente alienantes. Segundo esses autores, muitas das “alterações do ego” que 
Freud colocou como uma das três dimensões etiológicas subjacentes às neuro-
ses, vêm de identificações nocivas. As desidentificações, por sua vez, ocorrem 
espontaneamente ao longo da vida, evidenciam-se na adolescência e também 
são uma das principais funções do trabalho analítico. Nesse sentido, descrevem 
três de suas formas essenciais: desidentificação do “objeto enlouquecedor”, de-
sidentificação por (des)luto e desidentificação por autotomia narcísica.

Baranger, Goldstein e Goldstein (1989) afirmam que, nas histórias de identi-
ficações e desidentificações (no ego e no ideal do ego), a crise da adolescência 
oferece um material observacional particularmente interessante. Entre a desor-
ganização da identidade infantil e a reorganização da personalidade adulta, o 
adolescente busca sua própria identidade por meio do questionamento de seus 
pais e suas identificações de todos os tipos (julgamentos éticos e estéticos, 
ideologias etc.). Nessa grande crise de identidade, as desidentificações são ge-
ralmente mais vistosas do que reais, e a mais utilizada é a identificação negativa 
que cobre as identificações anteriores sem deslocá-las. Estas flutuam após a 
tempestade e convivem em paz conturbada com novas aquisições. Para Outeiral 
(2012), a adolescência é o momento evolutivo propício para o movimento psíqui-
co de desidealização, que está diretamente ligada aos processos de desenvolvi-
mento e maturação psíquica.

Ao descrever os processos e subprocessos do reordenamento das identifi-
cações na adolescência, Kancyper (2019) afirma que a desidealização gradual do 
objeto, do ego e do vínculo é um processo fundamental sem o qual não existe 
mudança psíquica ou crescimento possíveis. A prova de realidade, resultado do 
processo de desidentificação, resulta na reestruturação e retificação do vínculo 
objetal, ou seja, no processo de reordenamento identificatório.

Como nos ensina Ricardo Rodulfo (2014), abater a hierarquia vertical, des-
construir, é uma problemática adolescente, incomodar é um mal necessário, 
é uma atitude de esperança na busca de gerar formações mais transversais, 
desconstruir e reconstruir as relações hierárquicas. O adolescente é um colabo-
rador, um “sócio” na construção dos limites. A agressividade de uma violência 
sem raiva (destruição alegre) é muito diferente da violência reativa, de um van-
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dalismo colérico, destruição raivosa e travessura colérica, furiosa, ressentida 
(Rodulfo, 2014).

Baseados em algumas ideias de Ferro (2011), podemos pensar que o evi-
tamento das emoções é uma das atividades da nossa mente, como pacientes, 
como analistas, como seres humanos que somos. Não podemos confundir vio-
lência, explosividade, impossibilidade de conter as emoções, com agressivida-
de, que é uma dotação normal da espécie e nunca pode ser considerada em 
excesso. O que é em excesso é uma urgência dos estados protoemocionais que 
pressionam para serem recolhidos, contidos e transformados. Viver as emoções 
é o ponto de chegada de uma série de operações complexas.

O “despertar do instinto selvagem” da adolescência nos põe a pensar sobre 
a sexualidade. Falar sobre a sexualidade com um adolescente não significa ape-
nas informar, assim como proibir e inibir não ajudam a desenvolver o aparelho 
de pensar (Bion, 1991) nem a integrar o corpo na sexualidade. Muitas jovens 
acabam evitando as experiências ou atuando as suas angústias, como se essas 
alternativas fossem a única saída, instintiva/impulsiva/pulsional para lidar com 
aquilo que vem do corpo. Pais atrapalhados com a sua própria sexualidade e 
com a sexualidade dos filhos pouco conseguem colaborar com o crescimento 
necessário nessa fase vital.

Um fenômeno enfatizado por Urribarri (2019) diz respeito à solidão do jovem 
púbere, que subtrai um recurso poderoso do jovem. De acordo com as ideias 
desse autor, muitas vezes o púbere se encontra fora de sintonia com seu grupo 
de pares, que não pode entendê-lo ou acompanhá-lo na situação, e, assim, 
perde o ambiente privilegiado em que os adolescentes processam grande parte 
de suas angústias e mudanças, na medida em que funciona como um espaço 
psíquico expandido e compartilhado, que pode conter. Ele está mergulhado na 
solidão, gerando experiências de ser um “caso raro”, radicalmente diferente dos 
outros, o que aumenta o insulto narcísico, embora como manobra defensiva 
ele, às vezes, tente transformá-lo em um emblema de superioridade. Também 
é difícil comparar e processar com ele em palavras as novas sensações e mu-
danças corporais. Por outro lado, a intensidade das emoções e dos afetos rompe 
as cadeias de sentido às quais estava ligado e contribui para o desequilíbrio do 
aparelho. Urribarri (2019), citando Green, sugere que: “A desorganização da 
cadeia é responsável pelo afeto traumático que pode paralisar ou incluir uma 
tendência à ação compulsiva, se não resultar em uma reação de imobilidade 
atordoada” (p. 3). 

Quando a personagem descobriu que poderia contar com um apoio am-
biental externo para lidar com os conflitos e desventuras provenientes do “sur-
gimento do panda vermelho”, as melhores amigas e os colegas representaram 
um importante espaço de oportunidade para que Mei Lin pudesse enfrentar o 
novo e lidar com as mudanças que se impunham nesse momento de sua vida. 
De acordo com as ideias de Ungar (2009), a entrada na adolescência representa 
tanto um momento de crise como de oportunidades. O aspecto de crise faz 



Bressani M. C.  •  83

Uma metáfora da experiência puberal: Red: crescer é uma fera

referência à turbulência gerada pelo desmantelamento do sistema que se cons-
tituiu durante a latência, à queda da ilusão de que os pais sabiam de tudo, ao 
questionamento dos modelos oferecidos e ao reinado de uma grande confusão. 
Também a adolescência pode ser uma importante etapa de ressignificação, ela-
boração e encontro com o novo.

O jovem da atualidade demonstra suas angústias diante das mudanças in-
tensas que sofrem de diferentes formas. Alguns não conseguem se desvenci-
lhar das tramas e conflitos infantis, ficando fixados em um funcionamento mais 
regressivo, em termos de mundo interno, devido à emergência dos impulsos 
sexuais. Desmorona-se a estrutura tão trabalhosamente construída durante o 
período da latência, com o uso de mecanismos obsessivos que montaram diques 
para conter os impulsos (Ungar, 2009).

Meltzer (1979) introduz a ideia de estados sexuais da mente, descentralizan-
do a sexualidade de questões da conduta e dando prevalência à emocionalidade 
envolvida na sexualidade. Esse autor (citado por Ungar, 2009) descreve que a 
sexualidade infantil pode ser polimorfa (predominância da excitação e sensu-
alidade) ou perversa (predominância da intencionalidade destrutiva); “... já a 
sexualidade adulta diz respeito àqueles estados mentais em que predominam 
a discriminação, o reconhecimento da alteridade e a identificação introjetiva 
inconsciente com os pais internos numa cena primária criativa” (p. 321).

Retornando a mais uma das criativas e lindas metáforas oferecidas pelo 
filme, o momento final, em que as melhores amigas, a banda preferida, a comu-
nidade de fãs e diferentes gerações da família se reúnem para ajudar Mei Mei e 
sua família no ritual para desativar o panda, remete a um interessante fenômeno 
descrito e definido por Ricardo Rodulfo (1997) como “Agentes e Instâncias de 
subjetivação não familiares”. Esse conceito figura sobre os diferentes papéis e 
funções que as “Instâncias de subjetivação não familiares” podem ter na estru-
turação subjetiva do adolescente. Esses espaços podem ser representados pela 
escola, amigos, meios de comunicação, outros adultos etc. Em um texto sobre 
adolescência, Rodulfo (1997) traz a figura das bandas e concertos de rock como 
um importante tipo de figura de identificação na constituição da subjetividade 
do jovem. Para Rodulfo, a metáfora dos concertos de rock inscreve uma nova 
categoria do nós no sentido de “ser com”, ser um reconhecendo a alteridade do 
outro, reconhecer a diferença no encontro com o outro como tal. O nós refere-se 
a um processo no qual posso me diferenciar do outro sem a necessidade de me 
opor a ele. O nós implica uma diferenciação não oposicional, não é o mesmo que 
indiferença ou indiscriminação. Pensando sobre a “função coral” do rock, viaja-
mos até a cena final do filme, em que todos cantam juntos, em que em um coro 
se conjugam em ritmos pulsionais, verbais e musicais, os corpos em uníssono. 
Um coro que provoca uma série de ressonâncias harmônicas e semitons, unindo 
diferentes gerações e experiências primitivas, mas respeitando cada um a sua 
cultura, o seu conhecimento e as suas escolhas, superando o desafio de encarar 
e se responsabilizar por aquilo que se é.
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O filme se encerra em um feliz encontro representando a integração das 
diversas esferas e instâncias da vida de Mei Lin. Na cena final, Mei Mei e cada 
uma das mulheres da família se reconecta com sua essência, com sua história, 
com sua experiência adolescente, e decide um destino (novo, revisado, reedita-
do, reelaborado) para o seu panda vermelho, sem perder de vista as caracterís-
ticas pessoais, etárias e geracionais de cada uma.

Para seguir pensando...

Podemos dizer que as angústias enfrentadas pelo indivíduo na puberdade, 
fase em que os fenômenos corporais assumem um protagonismo, muitas vezes 
são minimizadas. Essa etapa do desenvolvimento acaba sendo considerada pre-
dominantemente biológica, ficando esquecida, como se não houvesse impor-
tância especial neste desafiador trajeto a ser percorrido na transição da latência 
para a adolescência propriamente dita. Mais do que subdividir burocraticamente 
a adolescência em partes, esta reflexão teórico-clínica pretende lançar um olhar 
especial sobre as particularidades desse primeiro momento da adolescência: 
a puberdade. Para a psicanálise, um dos principais eixos da subjetividade, da 
identidade, está na sexualidade, no corpo enquanto “morada” das pulsões. Este 
texto busca fazer mais do que um exercício de psicologia aplicada, mas uma ex-
periência de integrar conceitos psicanalíticos a uma obra de ficção. Aproveitar 
essa obra como um instrumento lúdico para reflexão foi uma alternativa encon-
trada para buscar nomear a complexidade da experiência puberal.

O reconhecimento de si e a (re)definição da identidade podem ser consi-
derados como as principais tarefas do adolescente. Adolescência pode ser um 
espaço potencial, uma transição, um entre necessário: entre os desafios adoles-
centes de transgredir, confrontar e pertencer. 

Nesse fundamental processo de reordenamento identificatório (Kancyper, 
2019; Levy, 2022), o adolescente desacomoda antigas estruturas e mandatos 
familiares, as desidentificações desorganizam o self e ao ambiente em sua 
volta. Diante desse movimento complexo, a família de um adolescente sofre 
o impacto dessa experiência e, enquanto ambiente favorável para o desen-
volvimento do jovem, também precisa se redefinir em papéis e funções. A 
adultescência dos pais pode ser um sério complicador para a adolescência dos 
filhos, pois o adolescente precisa da Companhia Viva (Alvarez, 2020) de um 
adulto que o ancore.

Muitas vezes, mobilizados e incomodados pela transição adolescente, os 
adultos se defendem banalizando a fase, negando a complexidade e desquali-
ficando os desafios e as tarefas, categorizando como aborrescência. Conhecer 
o que é o “esperado para a fase” e poder ser continente com esses jovens é 
muito importante, mas precisamos ter o cuidado para não fechar significados e 
não estereotipar o adolescente. Massificar o processo adolescente, perdendo a 
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perspectiva da subjetividade, pode também ser mais um complicador. Por isso, 
no papel de pais, terapeutas e responsáveis, temos o compromisso de ajudar 
a construir essas pontes, cuidar dos nossos “equilibristas” (Horenstein, 2020), 
preparando o ambiente para que essa travessia seja o menos arriscada possível. 
Para isso, precisamos tentar estar em dia com nossas emoções e com o adoles-
cente que fomos, para que nossos estados mentais (Meltzer, 1979) transitem, 
mas que nos ajudem a nos manter predominantemente adultos.

Lançando um olhar mais atento para essa primeira etapa da adolescência, 
que é a puberdade, tão cuidadosa, divertida e delicadamente traduzida nessa 
metáfora do filme Red, podemos nos aproximar das vicissitudes da experiência 
puberal. A metamorfose de Mei Mei nos ensina a empatizar com aquele ser 
oscilante entre o luto pela perda de um corpo infantil e os prazeres e temores da 
descoberta de um novo corpo.

Ungar (2009) afirma que o corpo tem uma presença contundente nessa eta-
pa vital, e é assim que a adolescência pode ser considerada como paradigmá-
tica do enlaçamento entre corporal, psíquico e social. Em face do impacto do 
pulsional (reeditado e o novo), o corpo do púbere costuma ser experimentado 
como um estranho, e essa vivência exige um intenso trabalho psíquico para se 
(re)integrar. Todo esse processo necessita de um apoio externo inevitável. O 
ambiente precisa não apenas apoiar e compreender os sofrimentos, mas tam-
bém compreender os códigos de cada época de cada cultura, entrelaçados com 
as características individuais de cada jovem, para que os desafios da transição 
adolescente possam se cumprir.

Desde os primeiros escritos de Freud (1905), conhecemos a importância do 
corpóreo no sujeito como substrato do impulsivo e sede do erótico, bem como na 
gênese de sua organização psíquica e também em termos de sua conexão com o 
narcísico e o afetivo. Para Urribarri (1999), as mudanças corporais da puberdade 
removem os fundamentos narcísicos da estruturação psíquica, principalmente 
ante a vivência de estranhamento com o próprio corpo, que deixa o jovem in-
tensa e profundamente chocado, enquanto a ferida narcísica é produzida pela 
impossibilidade de controlar e processar a situação. O problema da puberdade 
é particularmente agudo em relação à experiência de alienidade das mudanças 
corporais. Na cultura atual, o desejo de controlar e dominar o estranhamento 
diante das transformações que se impõem frequentemente se reflete na busca 
por soluções mágicas, como, por exemplo, a busca frenética por tratamentos 
cosméticos, regimes e intervenções cirúrgicas, bem como comportamentos exa-
geradamente sexualizados ou adicções (Urribarri, 1999).

Para finalizar, retomo as ideias de Levy (2022): se os sujeitos recorrem aos 
seus objetos reais e não encontram neles uma atitude que favoreça o reorde-
namento simbólico, sem encontrar um olhar tranquilizador e sim um olhar que 
aumente a confusão, o risco de saídas narcísicas patológicas é muito grande. 
O corpo poderá ser superinvestido, seja pela libido, seja pela destrutividade 
na busca de uma afirmação narcísica; ou o objeto pode ser recusado, pois seu 
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reconhecimento poderá implicar a sensação de aniquilamento do self. Quem se 
lembra do panda gigante?

Fica aqui, então, o desafio para outros terapeutas seguirem lançando seus 
olhares atentos e cuidadosos para as Mei Lins e seus pandas vermelhos que pas-
sarem por seus caminhos e seus consultórios, não apenas aquelas que estão vi-
venciando sua puberdade, mas também as moças e mulheres que guardam em 
acessam estados mentais, memórias e registros dessa fase desafiadora. Para que 
os pandas vermelhos possam ser historizados, que possam vir a ser partes inte-
gradas (ou desidentificadas) da personalidade de cada uma, que nessa nova con-
figuração subjetiva esses registros sejam menos monstruosos e assustadores, de 
modo que a passagem pela puberdade possa ser capacitadora para a entrada na 
adolescência. Fica também o convite para outros colegas que se disponham a lan-
çar novos olhares para esse fenômeno e para essa rica e divertida obra de ficção.
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