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COMENTÁRIO: UMA ELEFANTA 
MACHUCADA: O ABUSO SEXUAL INFANTIL 

E A CONSTRUÇÃO DE UM OBJETO 
INTRAPSÍQUICO SOBREVIVENTE

PATRÍCIA COHN1 

Olá, que alegria e emoção estar aqui nesta noite especial, podendo comen-
tar este trabalho tão sensível e profundo, escrito por uma terapeuta com quem 
pude ter contato e troca durante o ano passado como supervisora. Então, só 
posso agradecer a este convite tão emocionante. Desde que a Ale me convidou 
fiquei honrada e preocupada em poder dar a este trabalho a mesma importância 
e sensibilidade que ele merece.

Pretendo começar convidando vocês a experimentarem as sensações que 
pude ter, ao longo do ano passado, culminando na leitura deste trabalho. Vou 
fazer uma integração com o documentário: Como cuidar de um bebê elefante, 
filme indiano que ganhou Oscar de melhor documentário estrangeiro. O filme 
se passa numa floresta, num cenário lindíssimo, uma aldeia que recebe bebês 
elefantes órfãos e logo de início mostra Kattunayakan (seu nome tem o significa-
do de Rei da Floresta) cuidando de um bebê elefante que foi encontrado aban-
donado, sozinho, machucado, cheio de vermes (semelhanças com o brincar de 
Bruna?) e em risco. Sua mãe havia morrido eletrocutada. O bebê Raghu precisa 
ser alimentado e cuidado para sobreviver. Há também uma mulher que se junta 
a esses cuidados, ela era uma cuidadora de bebês elefantes e havia perdido sua 
filha, o que tornou Raghu importante em sua vida. Esse homem e essa mulher 
passam a cuidar juntos do elefantinho e acabam tendo uma relação conjugal, 
casam-se em seguida. A relação que o Kattunayakan faz com o bebê elefante 
Raghu é lindo de ver, ele lhe dá banho, fala com ele, passeiam juntos, ele lhe 
dá comida. Através de uma magnífica paisagem e de música sensível, vamos 
percorrendo essa relação tão próxima e vamos sentindo todo o amor envolvido. 
Kattunayakan nos conta que já foi ferido por um elefante grande e não gosta 
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de cuidar desses maiores, mas à medida que Raghu vai crescendo se observa a 
linda relação que vai se desenvolvendo entre eles. A comida dada para ele pela 
mulher é cuspida fora, mas Kattunayakan, com sua fala e diálogo sensíveis, con-
segue alimentá-lo. Foram três anos cuidando dele, o tempo parecido com que 
Alessandra atendeu sua paciente Bruna. O homem diz: “Cuidar de um elefante 
é como estar perto de Deus”, e salienta que não consegue imaginar sua vida 
sem ele. Outro bebê elefante é designado aos cuidados desse casal: Ammu, que 
chega também ferido e perdido de sua família. Logo no início estabelecem uma 
relação de cuidado e carinho com ele, provocando ciúmes em Raghu, mas rapi-
damente se integram, constituindo uma família, como eles mesmo descrevem. 
Assistimos ao casamento do casal de cuidadores, quando se arrumam e pintam 
os elefantes para uma cerimônia. Após algum tempo o casal recebe a notícia de 
que Raghu é designado para outros cuidadores (no caso, Bruna também passa 
para uma família e outros cuidados, afastando-se de sua terapeuta), parte triste 
e difícil para todos. Difícil até para o elefante ir embora de sua família e do pe-
queno Ammu, bem como para o casal cuidador. Sofrem a perda, deprimem-se, 
não se alimentam por alguns dias. O bebê Ammu chega perto, tenta se aninhar 
ao casal, e aos poucos vão se reconstruindo...

À luz desse belíssimo documentário, podemos fazer algumas analogias com 
o caso cuidado com tanta sensibilidade pela nossa terapeuta Alessandra. Não 
vou me deter na parte teórica tão bem alinhada por Ale, quero falar daquilo que 
nos toca o coração, desse lugar de terapeuta de crianças que acolhe pequenos 
“elefantes” feridos, doídos em seus corpos maltratados e que clamam por cuida-
do, seja por meio de atos agressivos e agitações, como o faz Bruna, ou como no 
filme, não podendo se alimentar sozinhos. Alessandra recebe essa menina com 
a fala: “Te prepara, ela é terrível”, e sem memória ou desejo (como nos diz Bion) 
ela a acolhe, mesmo que a menina esteja atirando objetos, xingando e chutando. 
E Alessandra se deixa usar pela pequena Bruna, como o faz o casal de cuidado-
res de Raghu, que se deixa levar pelos seus movimentos desastrosos, tromba e 
peso, sem medo, dialogando... E sobrevivendo aos ataques de Bruna em seus 
momentos de violência, Alessandra vai constituindo com ela um lugar e espaço 
de uso de objeto, uso seguro. Assim, Bruna pode começar a se deixar cuidar, 
implicando a terapeuta que se deixa tocar, possibilitando sentir essa intensidade 
de viver na pele tanta dor, abandono e desamparo.

Vou me valer do livro Escute as feras, da antropóloga Nastassja Martin, que 
comecei a ler recentemente e me toca as entranhas e vísceras, assim como este 
trabalho tão lindo de Alessandra, com o qual, ao final... chorei. A autora do livro 
descreve o que ela chama de um encontro com um urso nas florestas dos Even, 
na Sibéria. Na orelha do livro lê-se: 

... o iminente não se anuncia com antecedência, o imutável cede lugar ao instável, 
sem maior cerimônia, a metamorfose está à espera “na curva do caminho”. Região 
no limite do habitável, a floresta dos Even é também um espaço liminar em que 
se tocam e se enfrentam a cultura e a natureza, o humano e o animal, o sonho e 
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a vigília, a construção simbólica e a violência desabrida. E é nesse âmbito, numa 
dessas curvas do caminho que se produz o acontecimento que está na raiz de 
Escute as feras, o encontro entre Martin e o Urso. Um encontro: não simplesmente 
um acidente ou um ataque, apesar do sangue sobre a neve. Um encontro que 
impõe às duas partes a dura tarefa de sobreviver. (Martin, 2021, n.p) 

Nas primeiras páginas do livro, a autora diz: “À medida que ele se distancia e 
que eu volto a mim, nós nos recobramos um do outro. Ele sem mim, eu sem ele: 
conseguir sobreviver apesar do que ficou perdido no corpo do outro; conseguir 
viver com aquilo que nele foi depositado” (Martin, 2021, p. 8). Só quando nos 
permitirmos viver esse encontro de forma intensa, corporal e mental, é que o ob-
jeto pode ser objetivamente concebido e se tornar usável. Alessandra entrou por 
inteiro nesse processo; testemunhei uma parte dele, doída, na entrada do elefante 
que precisa ser cuidado, com cautela e respeito, e as lembranças das violências 
e marcas que Bruna viveu. Foi intenso, nos tocou a fundo em cada momento, e, 
assim como descrito, as almas se misturam: Alessandra ora é Bruna e Bruna ora é 
Alessandra, e o elefante pode ser a Ale Fante, assim ela o permitiu.

Aproveitando que ontem foi aniversário de Winnicott e que Alessandra 
pôde utilizar tão lindamente sua teoria, resgatei um artigo de que gosto muito 
para discutir junto com vocês. É o “A tendência antissocial”, onde Winnicott nos 
descreve sensivelmente encontros entre crianças e jovens antissociais e suas 
famílias, o entendimento destes sintomas, como birras, brigas, roubos, repre-
sentando uma necessidade, e que compele o meio ambiente a ser importante. 
Por meio de seus impulsos e atos, o sujeito força alguém a se “encarregar de seu 
manejo”, e Winnicott (1988, p. 505) diz: “... é tarefa do terapeuta deixar-se en-
volver por este impulso inconsciente e seu trabalho é feito em termos de manejo, 
tolerância e compreensão”. Agora, pensando no tema da nossa jornada deste 
ano, vê-se que através desses atos desesperados o que ocorre é a expressão da 
ESPERANÇA, e esse momento pode ser desperdiçado se houver intolerância e 
mau manejo. O tratamento, como nos diz Winnicott, é o bom manejo ambiental, 
que significa ir ao encontro desse momento de esperança e corresponder a ele. 
Não ter medo das feras, não se encolher ao pedido de ajuda, atender, escutar o 
coração, acompanhar e se deixar marcar por ele.

Coube a Alessandra possibilitar sensivelmente a Bruna um espaço de ar-
ticulação, onde poderia ser ela mesma e ter suas necessidades atendidas. A 
bebê elefante foi olhada, cuidada, tratada, e a Ale Fante olhou, cuidou, tratou. 
O vínculo nascido desse encontro se estendeu para além das florestas, deixou 
marcas nas duas. Ale seguiu acompanhando Bruna, no escuro, sem som, e aqui 
também não poderia deixar de evocar Ferenczi, como bem descrito por Ale: o 
ritmo se estabelece quando existe uma possibilidade de acolhimento, de estar 
com o outro. E, para isso, o terapeuta precisa suportar não impor sua língua, e 
foi assim que esta terapeuta sensível e profunda se despediu de Bruna, ouvindo 
e brincando com ela por meio de gestos, tateando no escuro, mas sempre pre-
sente até que tiveram que se despedir, com muita dor e muito amor.
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Finalizo este comentário com a citação de um livro de Luiza Moura chama-
do Humanos: “E isso tudo só poderá acontecer se ele, surgindo além do ‘bulbo’ 
que fora, puder agora experimentar o mundo, pela primeira vez, vislumbrar, ao 
longe, a sua extrema dependência e, pela primeira vez, intuir os nossos cuida-
dos (que cruzaram o tempo) e, pela primeira vez, experimentar a confiança e a 
confiabilidade. Ele chegou íntegro, sobreviveu a ameaças impensáveis. Ou me-
lhor, nós, como cuidadores, sobrevivemos, sobrevivemos aos nossos humores, 
ao nosso cansaço, às nossas paixões, aos nossos desejos de morte, aos ímpetos 
de retaliação... sobrevivemos, fomos bem-sucedidos para que o pequeno bebê, 
o pequeno ‘bulbo’, pudesse florescer, e apresentar, gradualmente, ao mundo 
todo, o seu potencial” (p. 41).

Com amor e saudades, para Alessandra.
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